Sparring-partner : (sport) compagnon d'entraînement, renvoie les coups et révèle vos points faibles.
Le jour où François, écrivain en mal d'inspiration, reçoit un message de Walter, ancien et vague compagnon d'une jeunesse oubliée, il croit avoir trouvé son personnage. Champion de tennis il y a plus de vingt ans, ce dernier a disparu dans des conditions mystérieuses et sanglantes. Au fil de leurs échanges, Walter révèle à François des fragments de son existence chaotique. Jusqu'à lui demander un jour d'écrire son histoire.
Comment une fiction finit-elle par vous dépasser ? Qui écrit l'histoire de qui ? Celle de Walter, qui se dévoile peu à peu, va bientôt contaminer celle de François. Ce dernier devra tout abandonner, se laisser happer dans la toile qu'il croyait avoir lui-même tissée. Retrouver Walter, faire le tour de la planète pour revenir à la case départ. François se figure encore être un écrivain alors qu'il n'est plus qu'une proie, au mieux un personnage.