Un ryu, un dragon volant des légendes japonaises, provoque un accident mortel avec un avion militaire dans le ciel de Tokyo. Ce simple fait suffirait à éveiller la curiosité de Mortimer, alors en tournée de conférence à Kyoto, mais voici qu'on tente successivement de l'enlever puis de le faire disparaître purement et simplement. Ces événements en apparence non liés ont en fait un dénominateur commun : le professeur Sato, cybernéticien fameux et ami de Mortimer, qui a mis au point un engin destiné à remplacer l'homme dans les phases les plus périlleuses du voyage cosmique. Il s'agit d'un androïde volant qu'il est possible de multiplier à l'infini par parthénogenèse électronique. Le ryu responsable de la catastrophe aérienne est en réalité une invention de Sato qui, pour une raison mystérieuse, a échappé à son contrôle. Désemparé, il demande à Mortimer de l'aider. Sato lui révèle que l'essentiel de son invention se résume à trois formules, inutilisables séparément, qu'il a pris la précaution de répartir dans trois banques différentes. Se sentant menacé, il remet à Mortimer les procurations qui lui permettront, le cas échéant, d'entrer en possession des fameux documents.