Dans son village d'Angleterre, un jour de grande braderie, M. Wilson décide de mettre en vente quelque chose de tout à fait particulier : alors que ses voisins étalent devant leur porte, le long de la rue, toutes sortes d'objets usagés dont ils tentent de se débarrasser, il expose sur sa table, lui, de vieux souvenirs qu'il a extraits de sa tête en les tirant de son oreille... Et ça marche ! Voyage avec sa femme dans des contrées lointaines, rencontre amoureuse, tango langoureux, séquence de guerre, exploit scolaire, randonnée mythique en voiture, etc., tout ce que le vieux monsieur a engrangé dans sa mémoire au cours de sa vie est éparpillé aux yeux d'amateurs étonnés, amusés, émus, enthousiasmés, et tout le monde finit par s'arracher ces merveilleux souvenirs.
Pourtant, tout à coup, M. Wilson prend conscience de la valeur réelle de son passé, de ce dont il est en train de se vider en échange de ces malheureux billets de banque qu'il accumule en contrepartie. Et c'est grâce à l'arrivée de sa petite-fille devant son étal presque vide que M. Wilson mesure l'importance de transmettre ses souvenirs – plutôt que de les brader.